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(6. Fortſetzung. 


(Nachdruck verboten.) 
Sechſtes Kapitel. 

„Es war ſo gegen Ende des Winters“, pflegte er dar⸗ 
über zu erzählen, „da läßt mich einmal Joſſef Grün, der 
Vorſteher, rufen und mietet mich, mit ſeinem Sohn Schmule 
nach Sadagöra zu fahren, zum Wunderrabbi. 

Der Schmule iſt ſo in meinem Alter, damals alſo war 
er im zwanzigſten, aber dabei blaß, ſchwach, kränklich wie 
ein zwölfjähriges Kind. Weil jedoch Joſſef gar ſo ein 
frommer Menſch war, ſo hat er ihn ſchon den Herbſt vorher 
verhetratet, noch dazu mit einem Mädchen, welches um zwei 
Jahre älter war und dabei dick und rot wie ein Maſchanſker 
Apfel. Aber wie ein halbes Jahr vorbei iſt und ſich noch 
immer keine Hoffnung auf ein Enkelchen zeigt, wird der 
2 ungeduldig und denkt: der große Rabbi muß es 

hten. 

Wie er mir das erzählt, und ich mir ſo den Schmule 
anſchau', denk' ich mir im ſtillen: „da hat der Mann recht, 
ohne ein Wunder wird dieſes ſchwächliche Kind nicht Vater 
werden.“ Laut aber verſpreche ich alles, um was der Alte 
mich bittet: acht zu geben auf den Schmule und mit ihm 
vor den Rabbi zu gehen und ihn dort zum Reden zu be⸗ 
wegen, weil der ſchüchterne Junge ſonſt vielleicht gar nicht 
ſein Anliegen vorbringen möchte. 

So fahren wir alſo aus, kommen am Abend des zweiten 

Tages nach Sadagdra und kehren in einer Schenke ein. 
Dort ſind einige Juden, die uns gleich vertraulich näher 
rücken und fragen, wozu wir gekommen ſind — aber nicht 
aus Neugier und noch weniger aus Gutmütigkeit. Das 
ganze armſelige Neſt lebt ja nur vom Rabbi, und darum 
find alle feine freiwilligen oder bezahlten Helfer. 
Die Fremden werden ausgeforſcht, man berichtet dann ihren 
Namen, ihren Stand und ihr Anliegen dem Rabbi, und am 
nächſten Tage, wo er den Beſucher vorläßt, kann der Mann 
mit leichter Mühe den Allwiſſenden ſpielen! 

„Bei uns ſollt ihr euch einmal eine Beule anrennen,“ 
denk ich und fange an zu klagen, was für ein unerhörtes 
Schickſal den Schmule hergeführt hat. Seit wenig mehr als 
drei Jahren iſt er verheiratet, und alle zehn Monate gebiert 
ſein Weib Drillinge! Immer Drillinge, alſo zwölf Kinder 
in dreieinhalb Jahren — und gerade jetzt ſcheinen wieder 
neue unterwegs — ein richtiges Unglück! 

Die Leute glauben's zuerſt nicht, aber dann fang' ich an, 
es genau zu erzählen, als wär' ich ſelber die Mutter, und 
zähl' die Geburtstage und die Namen der Kinder auf und 
mach' von jedem die Stimme nach. Da werden ſelbſt die 
Schlaueſten von dieſen frommen Gaunern gläubig und nicken 
ernſt und ſuchen meinen Schmule zu tröſten. 

Der rückt unruhig hin und her, ſchweigt aber noch. Aber 
wie ſie ihm gar ſagen: „Der Rabbi kann alles, er wird ge⸗ 
wiß den Schoß deines Weibes für immer verſchließen!“ da 
fängt er laut zu weinen an. 

„Gott behüt' mich davor,“ ſchluchzt er, „dann prügeln 
mich mein Vater und mein Schwiegervater, daß mir kein 


Knochen im Leibe ganz bleibt.“ Und dann heult er ihnen 
ſein wirkliches Unglück vor. 

Anfangs ſchimpfen die Leute auf mich, aber dann wun⸗ 
dern ſie ſich über meine Art, zu erzählen, und einer ruft: 
„Auf Ehr’, ich hätt' geſchworen, daß ich ſelbſt die Kinder ge⸗ 
ſehen hab' —“ 

„Nun,“ ſag' ich, „ich heiß' nicht umſonſt der Pojaz!“ 

„Du biſt der Barnower Fuhrmann?“ rufen ſie, „du biſt 
Roſeles Pojaz? Wieviel haben wir ſchon von dir gehört, du 
mußt noch mehr erzählen!“ 

Nun krame ich meine Geſchichten aus und alle lachen, daß 
ihnen die Tränen über die Backen laufen. Und an jenem 
Abend hab' ich zum erſten Mal das Wort gehört, welches mir 
für mein Leben das Wichtigſte, das Einzige geworden iſt. 

Was das für ein Wort war? 

„Theater!“ 

Da ſagt nämlich einer von den Sadagörern, welchen fie 
immer den „Meſchumed“ (Abtrünnigen) genannt haben, weil 
er viele deutſche Bücher geleſen haben ſoll — Sinai Welt hat 
er geheißen: „Gott,“ ſagt er, „ewig ſchad', daß dieſer Menſch 
ein Fuhrmann bleibt!“ 

Ich lach': „Prinz oder Wunderrabbi wär' mir auch 
lteber!“ jan’ ich. ö 

„Ich kenn' etwas anderes,“ erwiderte er, „was dir viel⸗ 
leicht das Liebſte wär' — Komödiant!“ 

„Was heißt das?“ frag' ich. 

„Das weißt du nicht?! So nennt man die Menſchen, die 
im * die närriſchen Leut' ſpielen, über die man lachen 
mu 2 

„Was iſt ein Theater?“ frag' ich weiter. 


„Man ſollt's doch nicht glauben,“ ruft er erſtaunt, „wie 
ſehr die Polniſchen zurück ſind! Alſo höre! Da tut ſich eine 
Geſellſchaft zuſammen, Männer und Weiber, und ſie mieten 


einen Saal und beſchmieren ſich die Geſichter und ziehen ſich 


komiſche Kleider an, und ſtellen zuſammen eine Geſchichte 
vor, wie du ſie uns allein vorgemacht haſt — alles erlogen, 
keine Silbe wahr, aber ſolang' man zuhört, glaubt man, daß 
es wahr iſt, und lacht oder weint. Die anderen Leut' aber 
zahlen, damit ſie in den Saal gehen können und zuhören 
und zuſchauen.“ 

„Und was tut der Komödiant bei Tag?“ frag' ich. 

„Nichts, da raucht er Zigarren und iſt ein großer Herr, 
weil er ſich am Abend genug verdient!“ 

„Das glaub' ich nicht!“ ſag' ich. 

„Ha! ha! ha!“ lachen die Sadagörer, „er glaubt's nicht! 
So fahr doch nach Czernowitz — es iſt ja kaum eine Meile 
— dort iſt jetzt ein Theater.“ 

„Das will ich,“ ſag' ich drauf. 

Es iſt mir aber in jenem Augenblick nicht einmal ſo 
ernſt damit geweſen. Erſt als wir allein in unſerer Schlaf⸗ 
kammer find, Schmule und ich, und ich kann nicht ſogleich 
einſchlafen — da fällt mir's wieder ein, und nun freilich hat 
mich der Gedanke gequält und zu rütteln begonnen. Denn 
das wär' ja ein Leben, wie ich mir's ſchon ſelber geträumt 
habe! Herumfahren, die Leut' anſchauen, ihnen ihre Narr⸗ 
heiten abgucken und ſie dann den anderen vormachen. Und 
nun erſt von einem ſolchen Vergnügen auch reichlich leben 
können — heiß und kalt iſt es mir geworden, ruhelos hab' 
ich mich herumgewälzt und erſt gegen Morgen bin ich fo ein⸗ 
gedämmert .. 

Dann machen wir die Geſchichte beim Rabbi ab, ohne 
viel Reden, kurz und gut: er bekommt dreißig Gulden und 
Schmule bekommt ſeinen Segen. Anfangs hat er freilich 
fünfzig verlangt, aber ich ſag' ihm: „Dann fahren wir zum 
Nadwornaer Rabbi, der verlanat nur zwanzig Gulden, ob⸗ 


un auf Zwillinge ſegnet!“ — und da hat er ſchnell nach⸗ 
gegeben. 

Als wir aus Sadagöra hinausfahren, lenke ich links ab, 
gegen Czernowitz. 

Schmule bemerkt es gar nicht, bis wir endlich über der 
Pruthbrücke ſind und in der Vorſtadt, der Waſſergaſſe. Da 
fängt er freilich zu ſchreien an, daß er nichts zu ſuchen hat 
in der unheiligen Stadt, in welcher die Juden Hochdeutſch 
reden und Schweinefleiſch eſſen. 

„Dann ſteig ab,“ ſag' ich ruhig, „und miete dir einen 
Anderen.“ 

Nun klammert er ſich natürlich an mich, wir fahren den 
Berg hinauf, in die Stadt. 

Au der Straße, auf einem freien Platz iſt ein Zelt auf⸗ 
geſchlagen, davor ſteht ein Mann, nur in gelbliche Leinwand 
eingenäht, daß er von fern wie nackt ausſieht, und trompetete. 


„Nur immer herein!“ ſchreit er, und ein Haufe Geſindel 


ſteht vor ihm und lacht. 

„Iſt das ein Komödiant?“ frag' ich ganz bekümmert, 
denn der Menſch hat ſehr verhungert ausgeſehen. 

„Ja,“ antwortet mir ein Knabe. 

„Alſo iſt hier das Theater?“ 

„Nein!“ lacht er, „das iſt im Hotel Moldavie. Hier tanzt 
man auf dem Seil, und zwei Affen ſind drin.“ 

„Gottlob“, denk' ich, und laß mir den Weg zum Hotel be⸗ 
ſchreiben. Gegenüber dem Hotel, in einem kleinen jüdiſchen 
Gaſthaus, ſtell' ich den Wagen ein und lauf' gleich hinüber. 

„Im erſten Stock iſt das Theater,“ ſagt man mir, „aber 
es wird erſt um ſechs geöffnet.“ 

„Könnt Ihr mir keinen Komödianten zeigen,“ bitt' ich 
den Kellner, der auch ein Jude war, aber ſehr komiſch ge⸗ 
kleidet — eine kurze, ſchwarze Tuchjacke hat er getragen und 
hinten waren zwei Schwänze dran. 

„Warum?“ fragt er. 

Ich will's aber nicht eingeſtehen und bitt' nur immer 
fort. Er aber fragt mich immer wieder. 

Da fährt mir's endlich fo heraus. 

Weil ich ſelbſt ſo ein Komödiant werden will.“ 

Der Menſch ſchüttelt ſich vor Lachen und greift mir an 
meine Wangenlöckchen und ſagt: „Die mußt du dir noch 
ſchöner drehen, wenn dich der Direktor aufnehmen ſoll.“ 
Inm ſelben Augenblick geht ein langer „Deutſch“ (Herr 
5 „ Tracht) an uns vorbei und will die Treppe 
hinauf. f 8 
„Herr Direktor“, ſagt ihm der Kellner, „hier iſt ein neues 
Mitalied“ — und erzählt ihm meinen Wunſch. 

Der „Deutſch“ ſchaut mich an, er hat ein Geſicht gehabt 
zum Erſchrecken, blaß, furchtbar mager, ganz glatt raſiert, ſo 
daß er halb gelb, halb blau war — eine ungeheure Naſe und 
funkelnde, ſtechende Augen — und noch dazu hat es fort⸗ 
während in dem Geſichte gezuckt. 

Aber wie er mich fragt: „Zit es wahr?“ da erſchrecke ich 
nicht, ſondern ſage ruhig „Ja!“ und erzähle ihm alles. 

Der Kellner lacht fortwährend wie beſeſſen, aber der 
Herr bleibt ernſt und ſagt mir: „Komm mit!“ 

Er führt mich in ein Zimmer im erſten Stock, da iſt eine 
dicke Frau geſeſſen und hat ſich eben das Geſicht weiß an⸗ 
geſchmiert. 

„Eulalia,“ ſagt er ihr, „hör einmal zu.“ 

Und mir ſagt er „Zeige uns, wie du dir deinen Namen 
als „Pojaz“ verdient haſt“ 

Ich nehme mir ein Herz und fang’ au, meine Stücklein 
loszulaſſen — eins nach dem anderen. Der Herr ſchaut die 
Trau an, die Frau den Herrn, fie lachen nicht, wie ſonſt meine 
Zuhörer, aber dennoch glaube ich, daß es ihnen gefallen hat. 

„Genug“, ſagt endlich der Herr und fänat mit der Frau 
zu reden an. Es war aber Hochdeutſch, noch dazu ungemein 
ſchnell, ich habe ſehr wenig davon verſtanden. 

Endlich fragt mich der Herr: „Was meinſt du ſelbſt, 
Vurſche, haft du Talent?“ 

Das habe ich damals nicht verſtanden, ich habe geglaubt, 
er fragt, ob ich einen „Talis“ (Betmantel) habe. 

„Nein!“ ſag' ich alſo. „Aber wenn ich heirate, ſo muß 
mir meine Braut einen ſchenken.“ 

Sie find erſtaunt, daun lachen fie und der 
wieder: „Ich meine, ob du glaubſt, daß du zum 
ten taugſt?“ 

„Natürlich“, ſag' ich. „Ich?! Glauben Sie mir, ſo hat 
noch nie ein Menſch dazu getaugt.“ 

5 „Das wird ſich zeigen“, ſchmunzelt er, „hier haſt du eine 
Karte, ſchau dir heute die Vorſtellung an und komm dann in 
den Speiſeſaal.“ 

Da bitt ich noch um eine Karte für meinen Schmule und 
dank' ihm ſchön und renn' wie verrückt die Treppe hinunter 
— in mein Gaſthaus. 

Den Schmule hab' ich in Tränen getroffen, das Kind hat 
ich, allein gefürchtet in der fremden Stadt. Und wie ich 
ag', daß er Abends ins Theater gehen ſoll, weint er noch 

ärker und meint: Das iſt ein ſchlechtes Vergungen, eine 

Sünde, das tut er nicht. Und gleich pill er lost. 


err fragt 
omödian⸗ 


„Gut!“ ſag' ich, „bleib zu Haus! Aber gleich einſpannen? 
Wirllich nicht um die Welt!“ ie 

Denn ich kann nicht beſchreiben, wie mir zu Mut war, 
ſo, als hätt' mir jemand tauſend Gulden geſchenkt, oder als 
hätt' ich zu viel Wein getrunken! 

So lauf ich alſo allein vor dem Hotel Moldavie auf und 
ab, bis es dunkel wird, und mein Herz hat mir gepocht zum 
Zerſpringen. 

Endlich läßt man mich in den Saal — ich war der Erſte 
und hab' mich vorn hinſetzen wollen, aber mein Platz war 
auf einer Bank in der Mitte. Eben hat man die Lichter an⸗ 
gezündet, ich habe mir angeſehen, wie der Saal eingerichtet 
war. Aber das hat mich nicht ſehr überraſcht. Es war ja 


beinahe ſo, wie in unſerer Betſchul': unten Bänke für die 


Männer, oben zwei Galerien für die Weiber, und vor mir 
ein großer Vorhang, wie er „in Schul“ vor der Thoralade 
hängt. Nur daß dort nicht das Wort „Oſten“ eingeſtickt war, 
ſondern es waren darauf nackte Kinder hingemalt, die fo 
übereinandergepurzelt ſind. 

Später, wie die Leut' kommen, merk' ich, daß es doch ein 
großer Unterſchied iſt. Erſtens waren es lauter feine 
„Deutſchen“, zweitens find auch Männer hinaufgegangen auf 
die Weiberſitze, und wieder haben ſich Weiber auf die 
Männerſitze geſetzt. 

Dann hat plötzlich vor dem Vorhang eine Muſik zu 
ſpielen begonnen. Es war ganz luſtig, wie ein Tanz. Aber 
mir war nicht „tanzerig“ — gefreut hab' ich mich freilich, aber 
dabei war mir furchtbar bang. 

Nun endlich ſchiebt ſich der Vorhang hinauf, merkwürdig, 
als ob er von ſelber ginge; man hat nicht geſehen, wer 
ihn zieht. 

„Eine Gaſſe!“ ruf' ich, daß ſich die Leut' nach mir um⸗ 
ſchauen und zu lachen anfangen. Es hat mir wirklich ge⸗ 
ſchienen, daß man da in eine Stadt hineinſchauen kann — 
Häuſer, ein Turm, eine Brücke. Und da kommen drei Leute 
heraus, alle ſchwarz angezogen, bemalte Geſichter haben ſie 
gehabt und große falſche Bärte angeklebt. 

Sie fangen an zu reden — verſtanden hab ich nur ſo 
viel, daß es gute Freunde find und von Geſchäften reden. 
Aber einer von ihnen war gewiß der Vornehmſte, weil er 
einen Pelz getragen hat und weil die anderen ſo um ihn 
herumgetänzelt ſind. Anton hat er geheißen, wie mein 
Freund, der Kutſcher vom Bezirksvorſteher. Dieſer Anton 
hat fortwährend mit der Zunge angeſtoßen und dabei mit 
dem Kopfe gewackelt, als ob er traurig wär'. g 

Dann ſind noch einige Freunde gekommen, darunter ein 
junger Menſch mit einem blonden Bart, der will Geld 
von Anton borgen. Da hat ſich aber gezeigt, warum Anton 
traurig iſt: er hat ſelbſt kein Geld und muß ſich's erſt 
borgen gehen. = | 

Alle gehen hinaus, und da fängt auf einmal die Stadt 
zu wackeln an und ſchiebt ſich hinauf! Es war alles nur 
auf Leinwand aufgemalt. Und ſtatt der Stadt iſt plötz⸗ 
lich ein ganz ſchönes Zimmer da, und da ſtehen zwei hübſche 
Mädchen und ſprechen miteinander. 

Natürlich — wovon reden Mädchen? — vom Heiraten 
reden ſie! Aber der Alteren gefällt keiner, über jeden 
ſchimpft ſie. Der eine iſt zu luſtig und der andere zu traurig 
und der dritte zu geſcheit und der vierte zu dumm. Gerade 
wie die Panna Waleria, die Tochter vom Verwalter in 
Kopeczynce. „Gib acht“, denk' ich mir, „daß du kein End' 
nimmſt wie ſie oder ſitzen bleibſt. Schön biſt du freilich, 
aber das dauert nicht ewig.“ Da — mitten im Reden laufen 
beide hinaus, das Zimmer verſchwindet — wieder die Stadt. 

Kommt der Blonde mit einem alten Juden. Ich denk’ 
mir gleich: „Jetzt will er ſich das Geld vom Juden leihen!“ 
Richtig iſt es ſo — dreitauſend Dukaten, weniger nimmt er 
nicht. Und der Anton, ſagt er, ſoll bürgen. : 

„Faule Fiſch“, denk ich mir, „der hat ja ſelbſt kein Geld. 
Der alte Jud', wenn er kein Eſel iſt, wird ſich doch vorher 
nach dem Anton erkundigen.“ Aber da kommt der Anton 
ſelbſt dazu, redet auch in, den Juden hinein. „Schajlock“ hat 
er ihn genannt, weil ein Chriſt ſich nie jüdiſche Namen 
gehende kann, der Alte hat wahrſcheinlich „Schaje“ (Jeſaias) 
geheißen. 

Aber Schajlock will nicht. „Wo iſt die Bürgſchaft?“ fragt 
er. „Auf was hinauf dreitauſend Dukaten?!“ Und dann 
macht er dem Anton Vorwürfe, daß er ihn früher angeſpien 
hat und überhaupt ſchlecht behandelt. 5 

„Gott“, denk' ich mir, „dieſer Anton iſt gewiß ein Pole. 
Die machen es alle ſo. Aber wenn ſie Geld brauchen, kommen 
fie zu uns gekrochen und ſchmeicheln ...“ 

Alſo die Leut reden hin und her, alles kaun ich nicht 
verſtehen, denn auch Schafe ſpricht nicht wie ein ehrlicher 


Jud, ſondern Hochdeutſch, nur daß er durch die Naſe ſingt 


und mit dem Kopf wackelt. 

Ich hör' ihm zu und weiß nicht, warum er mir ſo be⸗ 
kannt vorkommt. Auf einmal erkenn' ich ihn, es iſt der⸗ 
ſelbe „Deut 


ch“, der am Nachmittag mit mir geſprochen hat, 
I aser ganz beſchwiert und verkleidet. 
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„Gott“, ſchrei' ich in meiner Überraſchung, „der Direktor!“ 

Alle Leute wenden ſich zu mir um und lachen. 

„Was iſt da zu lachen?“ frag' ich. „Es iſt wirklich der 
Direktor.“ 

„Pſt, pft“, machen die Leut. 

Ich ſchweig' und hör zu, was der Schaje weiter redet. 
Die dreitauſend Dukaten will er richtig hergeben, aber wenn 
Anton nicht zahlt, ſo darf ihm der Jud' ein Pfund Fleiſch 
ausſchneiden. 

„Faule Fiſch'!“ denk' ich wieder. „Was hat Schaje mit 
dem Pfund Fleiſch?! Ich bin gar nicht für ſolche Sachen. 
Damit macht man nur Riſchchus (Judenhaß). Und dann — 
der Bezirksvorſteher wird es gewiß nicht zulaſſen, denn der 
iſt ja auch ein Chriſt.“ a 

Aber Schaje läuft ums Geld, und wie er draußen war, 
da iſt der Vorhang mit den nackten Kindern wieder herunter⸗ 
gefallen und die Muſik hat angefangen zu ſpielen. 

Ich denk', es kann noch nicht aus ſein und bleib' ſitzen. 
Die Leut' ſchauen mich an und flüſtern und lachen, es hat mich 
wenig gekümmert. Ein alter Herr iſt neben mir geſeſſen, 
der fragt mich: „Ste find wohl zum erſten Male im Theater?“ 

„Wie nicht?“ ſag' ich, „kann man denn das in Barnow 
alle Tage ſehen?“ 

„Alſo aus Barnow?“ 

„Ja, Sender heiß' ich und bin im Dienſt bei Simche, 
dem Kutſcher, wenn Sie ihn vielleicht kennen.“ 

„Habe nicht die Ehre“, ſagt er. 

„Die Ehre?“ frag' ich. „Meinen Simche kennt wirklich 
jeder, es iſt gar keine Ehre dabei.“ 

10 an da hat ſich der Vorhang ſchon wieder hinaufge⸗ 
oben. 

Wieder ein Stück Stadt. Kommt ein junger Burſch, wie 
ein Narr angezogen, ſchneidet Geſichter, macht Witze mit 
jedem — ſogar mit ſeinem alten blinden Vater, was mir gar 


nicht gefallen hat. Er erzählt daß er Bedienter bei Schaje 


iſt, und ſchimpft auf ihn — fo ein Lump — jüdiſches Brot frißt 
er und ſchimpft dann drauf! Gewundert hat's mich freilich 
nicht. Zum Beiſpiel der Janko, der Kutſcher von unſerem 
Doktor Schleſinger, der macht's grad' fo! 

Dann kommt Schajes Tochter, ein ganz hübſches Mäd⸗ 
chen, aber fo verdorben, wie gottlob in Barnow kein jüdiſch 
Kind iſt. über den eigenen Vater macht ſie ſich mit dem Be⸗ 
dienten luſtig aber wie Schaje kommt, iſt ſie ihm ins Geſicht 
hinein ganz gehorſam und demütig. j 

Aber was tut fie, wie er fort iſt? Da verkleidet fie ſich 
als Knabe und ſteckt ſeine Schätze zu ſich, und wie ihr chriſt⸗ 
licher Liebhaber kommt, geht ſie mit ihm durch. 

Schimpf und Schande! Ich war ſo empört — zerreißen 
hätte ich ſie können. Wie unſerem reichen Moſes Freuden⸗ 
thal ſeine Tochter Eſther durchgegangen iſt mit einem Hu⸗ 
foren, da hat fie wenigſtens den alten Vater nicht beſchimpft 
und ſein Geld liegen laſſen. Die Leut' klatſchen und ſchreien: 
„Sehr gut!“ und „Bravo!“, ich aber ruf': „Schlecht iſt ſie! 
Prügeln ſollt' man ſie!“ Und da lachen ſie wieder. 


Erſt wie die Stadt fortwackelt und wieder das Zimmer 
kommt mit den zwei luſtigen Mädchen, hab' ich mich erinnert, 
daß es ja nur ſo ein Spiel iſt. 8 

Die Mädchen haben wieder gelacht, und es waren einige 
Herren bei ihnen, darunter einer mit einem ſchwarz ange⸗ 
ſtrichenen Geſicht, und etwas von Käſtchen haben ſie ge⸗ 
ſprochen. Und immer wieder Käſtchen! Ich hab' nicht recht 
hingehört — was gehen mich eure Käſtchen an?! Ich hab' 
nur immer ſo nachdenken müſſen, wie die Geſchichte mit 
Schaje und mit der Tochter ausgehen wird, und ob ſie auch 
reuig zurückkommen wird. wie Eſther Freudenthal, um vor 
dem Hauſe des Vaters zu ſterben. 

Aber es iſt ganz anders gekommen. 

ZBauerſt ſpazieren da zwei Herren herein und erzählen 
mit Lachen, wie Schaje halb verrückt in der Stadt herumläuft. 
Und dann kommt er ſelbſt, blaß, verſtört, aber die „Galgans“ 
(Lumpe) haben ſich noch luſtig über ihn gemacht! 

Sie erzählen ihm, daß Antons Geſchäfte ſchlecht ſtehen 
und daß er wird nicht zahlen können, und fragen, ob Schaje 
dann wirklich ſein Fleiſch nehmen wird? 

„Ja,“ ſagt der Alte und fängt an zu reden über Juden 
und Ehriſten, und daß wir fo bitter von den Chriſten verfolgt 
werden — durch Mark und Bein iſt es mir gegangen und 
durch das tieffte Herz. Bis dahin hab' ich noch nicht fo viel 
nachgedacht über uns und die Polen, und hab' geglaubt, es 
ſchickt ſich ſo, aber jetzt haben ſich mir die Augen aufgetan 
über das blutige Unrecht, das wir erdulden. Ach! wie hat 
der Alte geſprochen, welche Worte, welche Stimme! Bald 
hat er geweint, bald mit den Zähnen geknirſcht. Totenſtill 
iſt es im ganzen Saal geweſen, die Tränen ſind den Leuten 
in die Augen getreten. ie 
Dann kommt noch ein Jud' und erzählt bald von Anton, 
bald von der 8 und Schaje hat vor Wut gebebt. Es 

t 1 um bie Dukaten grad fo leid getan, wie um die 


Beſchort, Lemm 


Anfangs hat mich das gewundert. Aber dann hab' ich 
mir gedacht: „Geld iſt Geld, aber ein Mädel, das dem Vater 
fortlänft und ihn noch dazu beſtiehlt, iſt keine Tochter mehr!“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Das Benefiz. 


Eine Skizze aus dem Leben des Schauſpielers 
Ludwig Devrient. 


Von Walter Meckauer, Breslau. 


Der Mime von heute, den Gaſtſpielverpflichtungen nach 
den verſchiedenen Teilen des Reiches führen, läßt durch 
feinen Agenten einen Schlafwagenplatz beſtellen, beſteigt am 
Abend den Zug und iſt am nächſten Morgen an Ort und 
Stelle. Er begibt ſich zum Theater, wohnt einer Durchſprech⸗ 
probe bei, macht am Nachmittag einen Rundgang durch die 
fremde Stadt und ſteht um acht Uhr auf der Bühne, als wäre 
er immer dort geweſen. Ganz anders war es noch vor eini⸗ 
gen Generationen. Es iſt die Dämonie der Technik, die den 
Menſchen von heute ohne Beziehung zu der Strecke des 
Weges, die er zurücklegt, an den Ort ſeiner Beſtimmung 


führt; die das Entfernte verbindet und das zwiſchen zwei 


Zielpunkten Liegende ausſchaltet und nicht einmal in ſein 
Bewußtſein gelangen läßt. Eine Begebenheit wie die fol⸗ 
gende, welche der Chroniſt aus dem Leben des berühmten 
Schauspielers Ludwig Devrient erzählt, könnte ſich darum in 
dieſem Jahrhundert kaum noch ereignen, ſelbſt wenn die 
gleichen äußeren Umſtände gegeben wären 

An einem Märzmorgen — es mochte zwiſchen neun und 
zehn Uhr fein — fuhr vor nahezu hundert Jahren in 
Landsberg an der Warthe eine Poſtkutſche ein. Die 
Räder waren vom Schlamm der Landſtraße beſpritzt. 
die Pferde müde und abgetrieben. Als der Wagen hielt, 
kletterte der Poſtillon von ſeinem hohen Sitz herab, der Wirt 
trat vor die Schenke, und ſeine herbeieilenden Knechte ſpann⸗ 
ten das Geſchirr aus, um die Pferde zu wechſeln. Der Vor⸗ 
hang des Poſtkutſchenfenſters wurde aufgezogen, das ſcharfe 
Profil eines Fremden zeigte ſich hinter den Scheiben; 
ſpähende, kluge Augen blickten auf den Kreis der Neugieri⸗ 
gen, die ſich um den Wagen geſchart hatten. Es war Ludwig 
Devrient, der — auf dem Gipfel ſeines Ruhmes ſtehend — 
ſich auf einer Reiſe nach Königsberg befand, um dort au 
gaſtieren. Während der Kutſcher mit den Pferdeknechten 
verhandelte, ſtieg er langſam und würdevoll aus dem Poſt⸗ 
wagen und betrat über die drei Steintreppen die von der 
Morgenſonne beleuchtete Gaſtſtube. Er ſetzte ſich an einen 
der langen Holztiſche und forderte eine Faſche Wein. Als 
er den Blick durch den Raum wandern ließ, an deſſen Wänden 
vergilbte Kupferſtiche hingen, blieben ſeine Augen plötzlich 
auf einem gedruckten Zettel haften, der in der Mitte des 
Tiſches lag. Es war ein Komödienzettel, der die letzte Vor⸗ 
ſtellung der „Königlich privilegierten Wagnerſchen Geſell⸗ 
ſchaft“ für den gleichen Abend ankündigte. — . 

„Hohol“ ruft Devrient, zu dem Wirt gewendet. „Wird 
hier auch Komödie geſpielt?“ — Und als der Wirt bejaht: 
„Haben die Leute gute Geſchäfte gemacht?“ 

„Leider nicht“, geſteht der Wirt kleinlaut, „es ſteht ſehr 
ſchlecht um fie. Der Direktor ſteckt tief in den Schulden, da 
er keine Gege bezahlen kann, und die Schauſpieler, die be⸗ 
reits auf ihr Gehalt Anleihen gemacht haben, verlieren ihre 
letzte Habe. Die Geſellſchaft befindet ſich in der Auflöfung; 
der arme, alte Mann iſt in großer Bedrängnis.“ 

Bei dieſen Worten zeigt der Wirt in ein Nebenzimmer, 
in dem ein Greis in abgeſchabtem Anzuge mit ſtumpfen 
Blicken vor ſeinem Glaſe ſitzt. Devrient erhebt ſich und geht 
zu ihm. „Herr Kollege“, ſagt er, „ich höre, Ihre Geſchäfte 
tehen ſchlecht. Sie ſollten ſich einen Künſtler von Ruf aus 

erlin kommen laſſen, etwa Wolf, den alten Unzelmann, 
oder —“ ſetzte er beſcheiden hinzu — 
„Devrient. Die könnten Ihnen vielleicht helfen!“ 
Der Direktor ſieht ihn mit ſeinen grauen, von Leid ge 
trübten Augen an. „Du lieber Himmel!“ ruft er. „Dieſe er⸗ 
lauchten Herren auf meinem ſchlechten Nudelbrett!“ 

„Ach was, Nudelbrett!“ erwidert Devrient. „Die 
Bretter geben dem Künſtler keinen Wert, er muß ihn 
mitbringen.“ 

„Aber wie ſoll ich ſie honorieren?“ 

„Vielleicht tut es einer umſonſt.“ 

Der Alte ſchüttelt leiſe den Kopf. . 

„Gehen Sie nach Hauſe!“ ruft Devrient und ſchlägt ihn 
l anf die Schulter. „Treffen Sie ſofort An⸗ 
talten und laſſen Sie es in der ganzen Stadt bekannt machen, 

aß Ludwig Devrient heute abend als Romeo in Ihrem 
ater aufreten wird! 


22 a 
N 
2 ee 


S rr 
e a 
* — * * e 


262 


Der alte Wagner lächelt verlegen. „Da würde ich ſchön 
ankommen“, meint er, „das Publikum anführen — es würde 
mich umbringen, wir müſſen hier ſchnellſtens verduften.“ — 

„Anführen? Was denken Sie! Laſſen Sie auf der 
Stelle alles vorbereiten, inſerieren Sie, plakatieren Sie, 
ſchicken Sie Ihren Kaſſierer in die Bürgerhau >» daſſen sie 
es öffentlich austrommeln: Devrient wird bei Ihnen gaſtie⸗ 
ren! Ludwig Devrient läßt keinen Kollegen im Stich. — 
Denn Ludwig Devrient ſteht vor Ihnen!“ — 

Der Direktor fuhr, wie vom Donner gerührt, von 
ſeinem Stuhle hoch und ſtarrte den Sprecher entgeiſtert an. 
Der Wirt eilte herzu, und da er ſogleich mit ſicherem Inſtinkt 
ein Geſchäft witterte, rief er ſeine Frau, ſeine Tochter und 
ſein ganzes Geſinde, die er in Gruppen einteilte, um die 
Neuigkeit in der Stadt- zu verbreiten. Er ſelbſt begab ſich 
zum Bürgermeiſter, zum Pfarrer, zum Lehrer, zum Arzt 
und zum Apotheker und berichtete brühheiß, welche Ehre 
ſeinem Etabliſſement widerfahren ſei und welche noch größere 
Ehre heute abend der Bretterbühne, die im Garten ſeines 
Grundſtückes lag, zuteil werden würde. Die Folge davon 
war, daß die Senſation wie ein Lauffeuer durch den ganzen Ort 

ing, und noch lange vor Beginn der Vorſtellung waren alle 
lätze ausverkauft. er 
rs, die erſt achtzehn Jahre zählte, ſpielte hingeriſſen eine 
aufrichtig liebende Julia. Es gab einen rauſchenden Erfolg. 
Aber was der „Königlich privilegierten Wagnerſchen Ge⸗ 
ſellſchaft“ das Wertvollſte war: Es gab bares Geld! Die 
Summe war nicht unbeträchtlich, die das eine Gaſtſpiel ab⸗ 
geworfen hatte; denn ſie überſtieg die Einnahmen eines 
ganzen Monats. Noch beträchtlicher aber waren die Schulden 
der Truppe, und ſo kam es, daß ſelbſt dieſe außergewöhn⸗ 
liche Einnahme nur zur Hälfte ausreichte, um ſie zu decken. 
Allein das bekümmerte Devrient wenig. Als man nach der 
Vorſtellung bei einem kleinen Weingelage, deſſen Gaſtgeber 
der Berliner Schauſpieler war, in dem hinteren Zimmer 
des Wirtshauſes zuſammenſaß, meinte er: „Spielen wir noch 
einmal, dann wird alles in Ordnung ſein!“ — 

Der zweiten Vorſtellung, die dem Gaſt große Ehren 
brachte, folgte noch eine dritte. Dann hatte ſich in der Kaſſe 
ſoviel Geld angeſammelt, daß die in Verlegenheit geratene 
Theatergeſellſchaft genügend Koſtgeld für ihre Weiterreiſe 

atte. Anders ſtand es mit Devrient. Nach dieſer dritten 

orſtellung hatte er ſelbſt beinahe ſein Reiſegeld in vielen 
Frühſtücken und nächtlichen Grogs für die Herren Kollegen 
ausgegeben. Doch er ſetzte ſeine Reiſe nach Königsberg in 
dem folgen Bewußtſein fort, durch feine Kunſt auch einmal 
ein Werk der Menſchlichkeit, die er ſonſt nur auf der Bühne 
darſtellte, in Wahrheit getan zu haben. — — 

Aber auch eine gute Tat kann Schmerzen hinterlaſſen !.. 
Bis an ihr Lebensende bewahrte die zurückgebliebene Julia 
ihrem entſchwundenen Romeo ein ſehnſüchtiges Gedenken, — 
ohne die Hoffnung, den Geliebten dreier Abende jemals 
wiederzuſehen. 


Ein deutſches Naletenflugſchiff im Nau. 


Seit drei Jahren lieſt man, daß der Amerikaner Prof. 
R. H. Goddard dem Mond einen Raketengruß zu ſenden 
gedenkt, in Geſtalt einer Pulver⸗Doppelrakete, die einige 
Kilogramm Leuchtſalz auf den Mond tragen und dort zum 
Beweis ihres Eintreffens zur Entflammung bringen ſoll. 
In Deutſchland hat Prof. H. Oberth die Konſtruktion eines 
bemannbaren Raketenweltraumſchiffes mit flüſſigen Treib⸗ 
ſtoffen angegeben. Bis heute iſt ihm ein ſichtbarer Erfolg 
nicht beſchieden geweſen. 

In gewiſſem Gegenſatz zu den Vorgenannten und jenen 
anderen Forſchern, die ſich ſozuſagen gleich den Mond als 
Ziel genommen haben, kündigt nun der bekannte Schrift⸗ 
ſteller und Privataſtronom, ehemaliger Fliegeroffizier Max. 
Valier an, daß er einen neuen Weg zur Löſung des 
Problems gefunden habe. Valier will nämlich das ſpätere 
Weltraumſchiff über verſchieden Zwiſchenſtufen aus 
dem heutigen Flugzeug heraus entwickeln. Es iſt Valier 
bereits gelungen, ernſte Fachmänner, darunter auch den ge⸗ 
feierten Oberleutnant Udet, für die praktiſche Durchfüh⸗ 
rung ſeiner Pläne zu intereſſieren. f 
„ Borausgeſetzt, daß die finanziellen und techniſchen Mög⸗ 
lichkeiten geſchaffen werden können, ſollen ſchon in dieſem 
Winter an einem noch flugzeugartigen Modell von 2—3 
Meter Spannweite die Valierſchen Raketen als An⸗ 
triebsmotoren erprobt werden. Gelingen dieſe Vorver⸗ 
ſuche nach Erwarten, ſo gedenkt Valier im kommenden 
Sommer unter Einſetzung ſeines Lebens durch einen perſön⸗ 
lichen Aufitieg zu beweiſen, daß die Auffahrt mit einem der⸗ 
artigen Raketenſchiff für einen Menſchen möglich iſt. Später 
wird dann die Erreichung immer größerer Höhen angeſtrebt. 
Glückt es, Stratoſphärenflüge auszuführen und den bis⸗ 
herigen Welt⸗Höhenrekord zu brechen. dann hofft Valier 
ſeine Raketenſchiffe in einigen Jahren ſo wekt zu vervoll⸗ 


Die Tochter des alten Schmierendirek⸗ 


c Be 
6 
kommen, daß ſie mehrere hundert Kilometer hoch ſteigen 22 
und geſtatten, ſich einige Zeit an der Grenze der Erdatmo⸗ A 
AR im freien Weltenraume aufzuhalten, was wiſſen⸗ Sun 
chaftlich ohne Zweifel von allergrößtem Intereſſe wäre. Hit 5 
auch dies erreicht, dann bezweifelt Balier nicht mehr, daß a 3 
ihm oder ſeinen Nachfolgern der wirkliche Vorſtoß in den 1 = 
Weltenraum gelingen muß. Doch nicht darum handelt es ſich 2.8 
heute, den erſten Schritt nur gilt es zu tun! iv 
„Der Valierſche Plan berührt gerade durch den ſtufen⸗ — 5 
weiſen Aufbau der Verſuche, die den Sprung ins Ungewiſſe Pa 
in mehrere kleinere Abſchnitte vom Bekannten zum Unbe⸗ 1 
kannten zerlegen, ſehr ſympathiſch. Jedenfalls verdtent 2 
Valier in allen Kreiſen lebhafteſte Anteilnahme und tat: 775 
kräftigſte Förderung. 1 
Eine Bettlerparade. ER 
Zu welchen Einfällen Leute gelangen, die das Betteln 17 
der Arbeit vorziehen, zeigt deutlich ein intereſſanter Zwi⸗ Er 
ſchenfall, der ſich am Sonntag bei einer katholiſchen Kirch⸗ 5 
hofsfeier in Riga abſpielte. Ein Heer von 300 Bett» ar 
lern aller Nationalitäten umlagerte den Friedhof. Viele Ar 


von ihnen hatten fich, dem Anlaß entſprechend, in Katholiken 
verwandelt und beteten einen Roſenkranz ab und murmelten 
dazu einige ſchnell für dieſen Zweck erlernte polniſche oder 5 
litauiſche Worte. Dieſe Idylle ſtörte der Kontrolleur der 4 
ozialen Fürſorge, der auf dem Friedhof erſchien und eine £ 
lnzahl ihm bekannter gewerbsmäßiger Bettler in der CR 
Menge vorfand. Da die Übermacht des Bettlerheeres zu * 
groß war, bat er telephoniſch polizeiliche Unterſtützung her⸗ Be 
bei, Das Erſcheinen der Polizei in einer Stärke von vier 1 
Beamten brachte die Menge in die größte Verwirrung. * 
Hinkende und Gelähmte fielen aus ihrer Rolle, warfen 152 
die Krücken fort und ergriffen vor den Hütern der Ord⸗ 2 
nung die Flucht, wobet fie eine Geſchwindigkeit entwickelten, 
um die ſie vielleicht ein Nurmi beneidet hätte. Da auch ein Fi 
Poliziſt bloß zwei Hände hat, mit jeder Hand aber beim 5 
beſten Willen nicht mehr als zwei widerſtrebende Bettler { 
feſthalten kann, konnten nur 16 Bettler gefaßt werden. 

Bei ihrer Tätigkeit ſtießen die Poliziſten auf einigen 
Widerſtand beim gebefreundlichen Publikum, das warm für 
die „armen Bettler“ eintrat, die ſo roh aus ihrer Gebets⸗ 
vertiefung aufgeſtört worden ſeien. 

Erſt als der Kontrolleur dem Publikum auseinander- 
ſetzte, die Feſtgenommenen ſeien gewerbsmäßige Bettler, die 
die Mildtätigkeit mitleidiger Menſchen unter Profanierung 
der katholiſchen Gebräuche ausnutzten, legte ſich die Erre⸗ 
gung des Publikums, das immer geneigt iſt, in Bettlern be⸗ 
mitleidenswerte Geſchöpfe zu ſehen. 
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* Ein tüchtiger Schwiegerſohn. Schwiegermutter: 
„Meine Tochter ſingt und ſpielt Harfe, ſie hat Botanik, 
Zoologie und Bakteriologie ſtudiert, und ſie ſpricht engliſch 
franzöſiſch, italienisch und ſpaniſch, und was können Sie?“ — 
Schwiegerſohn in spe: „Gut aufwaſchen, wenn ſie 
gerade keine Zeit haben ſollte, 2 


* Unerſättlich. Verehrer: „Oh, liebſte Erna, nur 
einen Kuß, einen einzigen Kuß von Ihren Roſen⸗ 
lippen, und dann..“ — Sie: „Nun? Und dann ...?“ — 
Verehrer: „Und dann — 206 einen.“ 


* Beim Zahnarzt. „Warum ſchreien Sie denn ſo, Mann, 
ich habe ja den Zahn noch gar nicht angerührt!“ — „Nein, 
Herr Doktor, aber Sie ſtehen auf meinem Hühnerauge.“ 


* Schwieriges Geſchäft. „Aber, Wafer wie kommt 
Ihr nur auf den Gedanken, auf Eure alten Tage noch nach 
Amerika zu fahren?“ — „Ja, mei Bruder hat mi was ge⸗ 
fragt, der wo drübe is, und eh' ich dem an Brief ſchreib', fahr' 
ich doch lieber glei' niewer. Sonſt könnt's zu lange dauern.“ 


* Gute Bedienung. Gast: „Sagen Sie mal, Herr Ober, 
wann bekomme ich denn endlich das beſtellte Eſſen?“ — 
Kellner: „Iſt's denn fo eilig, mein Herr?“ — Ga ſt: „Na 
gewiß, ich will morgen weiter fabren.“ 


* Stimmt. „Watt ſagen Se, 15 Pfennig wär zu teuer 
für die Straßenbahn? Männeken, vor 100 Jahren konnten 
Se nicht mal für 100 Mark mit de Elektriſchen fahren!“ 
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